Bu listede yer alan filmler, müziğin acıyı daha az değil, daha samimi hale getirebileceğini anlaşmıştır. Tehdit altında olan umut daha parlak görünür. Dış dünya zaten acımasız bir şeye dönüştüğünde, romantizm daha derinlere iner. Ve müzikallerle kalıcı olmak istiyorsa, şarkılar hikayeyi sadece dekore etmekle kalmayıp ona ruh vermesi gerekir. Gerçekten iyi müzikallerinde hissiyat tam da sıradan diyalogun yetersiz kaldığı noktada hareketle dönüşür. Özlem büyür, korku gariplenir, neşe neredeyse dayanılmaz hale gelir ve kalp kırıklığı sonunda layık olduğu ölçeği bulur. Bu filmler seni hissin içine çekerek kendi sinirlerinin ritiminle hareket etmesini sağlar. En azından benim için bu şekilde çalışır, ancak bazıları için müzikallerinin daha daldırıcı olabileceğini anlıyorum. Her halükarda, aşağıdaki filmler yanında kalacaktır.

La La Land, aynı hayata sığmayan iki güzel şeye sahip olmak istemenin ne demek olduğunu bilen insanlar tarafından sert bir şekilde karşılanır. Renk ve hareketle dolu bir trafik sıkışıklığıyla başlar; bir şehir kendisini fantezinin hala rutini kırabileceği bir yer olarak ilan eder, sonra özel hayal kırıklıkları taşıyan iki insana daralmış olarak devam eder. Mia Dolan (Emma Stone) onu ölçen ve reddeden odalara girmekten vazgeçmez. Sebastian Wilder (Ryan Gosling) sanatsal saflığın bir fikrine sarılmaya devam eder; bu fikir soylu görünür ta ki içinde ne kadar yalnızlığın saklandığını fark edene kadar. İlk buluşmalarında kıvılcım, sürtünme, ego ve flört vardır; hepsi de romantizmin bir hayatı yeniden düzenleyebileceğini hissettirir. Daha sonra film derinleşir. Onlar birbirinin tanığı olurlar. Hiç kimse buna inanmadığında o buna inandığı için onun tek kişilik oyunu önemli hale gelir. Onun klub hayali, o onu fantezi değil gelecek olarak gördüğü için yaşam bulur. Burada ağrı başlar. Film onları ihanetle parçalamaz; bunun yerine ambisyon, zaman, uzlaşma ve sıradan yetişkin hızı onları farklı yollara iterek bozar. Son fantezi dizisi insanları harap eder çünkü bütün duygusal suç mahallini tek bir vuruşta açığa çıkarır: saygınlık, kaçırılan geleceğin versiyonu ve aşkın gerçek olabilmesine rağmen yine de kaybedeceğini bilmek. İşte bu yüzden La La Land yayınlandıktan sonra bu kadar meşhur oldu ve ilk izlemeden çok sonra vurmaya devam ediyor. Aslında, o tarihten beri hiçbir müzikal onda yaklaşmamıştır.

Cabaret, rahatsız edici bir şekilde...