Bazı diziler kötü olduğu için unutulmaz. Streaming platformları insanları çok hızlı ilerlemeye alıştırdığı için unutulurlar. Netflix özellikle kendi tarihini kendi altına gömen iğrenç bir alışkanlığa sahiptir. Bir dizi gelir, onu yaratıldığı insanlara ulaşır, onları sarsar, haftalar boyunca yaşadıkları bir ruh hali veya dünya yaratır, sonra platform bunu sonraki içerik dalgasının altına gömer ve siz tüm bunları yalnız başınıza hayal ettiğini düşünmeye başlarsınız.

Dead to Me'nin unuttuğu şey, matem konusunda ne kadar acımasız ve kesin olduğudur. Film acısı değil, prestijli dizilerin acısı da değil. Gerçek acı. Sizi yanlış kişiye kızdıran, yanlış zamanda güldüren, çökmek yerine kontrol eden, uzaklaşması gereken kişiye yapışan acı. Jen Harding (Christina Applegate) ve Judy Hale (Linda Cardellini), Netflix'in hiç rastladığı en mükemmel hasar-almış ikilidir. Dizi anında anlar ki öfke tarafından bağlanan bir kadının yanına özür tarafından bağlanan bir kadını koysanız, sonuç ilk başta iyileşme değil, patlama olur. Bu yüzden her zaman iyi kalır. Arkadaşlık yolculuğunu asla düzene koymaz. Tatlılığa yaklaştığında, yeraltındaki kanlı gizemlerini hatırlar. Başka bir yalan. Başka bir suçluluk sarmalı.

The OA, sadece ipuçlarının yerine oturmasını beklediğiniz iddialı bir Netflix gizemi değildir. Çok daha garip ve çok daha riskli bir şey yapıyordu. İnanışa duygusal bir hareket olarak teslim olmayı istiyor. Prairie Johnson (Brit Marling) yedi yıl sonra geri döner, görebilir hale gelir, o tamamlanmamış evde beş yalnız insanı toplar ve onlara başına gelenleri anlatır. The OA'nın gerçek dehası, dinleyenleri mobilya olarak görmemesidir. Steve Winchell (Patrick Gibson), French Sosa (Brandon Perea), Buck Vu (Ian Alexander), Jesse (Brendan Meyer) ve BBA (Phyllis Smith) önemliydi çünkü dizi aynı zamanda duygusal olarak bu kadar açlık çeken yaşamlardan bahsediyordu. Prairie sadece onlara açıklama sunmuyordu. Onlara umutsuzluğu kesintiye uğratacak kadar büyük bir anlam şekli veriyordu.

Sense8 ise izleyicilerin neredeyse utanç verici, tam bedeniyle bağlandığı bir dizidir. Psişik bağlantı hakkında sadece zeki bilim kurgu değildir. Tecritlenmenin ne kadar katlanılmaz olduğu ve diğer insanlar tarafından gerçekten ulaşılmanın ne kadar intoksikasyonlu olacağı hakkındadır. Birinin sizin paniğinizin, arzunuzun, utancınızın, dilinizin, bedeninizin ve belleğinizin içinde olması. Dizi insanlar arasındaki bağlantının insanları kurtarabileceğine gerçekten inanıyordu. Bu yapı, izleyicilerin kümeye gerçekten bağlanması sezonlar içinde hatta daha cesur ve yapısal olarak anlaşılmaz hale geldi; ancak bu cesarlığından ödül almak yerine, muazzam bir şeye açılırken kesildi.